En los escritos del Solitario de la Penuela 
las palabras soledad, silencio, vacfo, purifica- 
cion, nada y noche, son muy semejantes en el 
significado, casi sinonimas. 

Desde el principio ensena el Mfstico Doctor 
a dirigir todos los pasos del que aspira a la per- 
feccion por este camino. Ya en el primer capi- 
tulo de la Subida del Monte Carmelo, antes de 
empezar el comentario de la poesfa, habla de la 
soledad con nombre de vacfo, afirma su nece- 
sidad y dice: 

“Fue dichosa ventura meterla Dios en 
esta noche de donde se le siguio tanto 
bien; en la cual ella no atinara a entrar, 
porque no atina bien uno por si solo a 
vaciarse de todos los apetitos para venir a 
Dios" 1. 


Y desenvolviendo el Doctor su doctrina con 
toda seguridad, viene a decir: de esto pesado de 
tierra y lodo, de apetitos, de amor propio y 
desorden no ha de haber nada, nada, absoluta- 
mente nada en el monte de la perfeccion. jOh 
hermosa nada! Porque quitado el obstaculo y 


1. San Juan de la Cruz: Subida del Monte Carmelo. 
Lib. I, cap. 1. 
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la resistencia, Dios convierte al alma en esta 
nada, en esta inmensa y dichosa soledad, en 
luz de cielo y la levanta y transforma en belle- 
za y gozo de Dios. 

La cima del monte de perfeccion es todo 
luz, hermosura y deleite divino, porque es vida, 
amor y posesion amorosa de Dios. Solo mora 
en este monte la gloria y honra de Dios. El alma, 
puesta en tan dichosa soledad, queda envuelta 
en esta gloria y hecha gloria de Dios y esta dan- 
do gloria a Dios y permanece en no interrum- 
pido banquete de bodas de cielo. En la cumbre 
silenciosa del Sinai hablo Dios y se mostro a 
Moises y a Elias en el monte Horeb. 

La fuerza que guia y hace volar al alma por 
esta atmosfera de luz es la fe, la gracia, el 
amor, la mortificacion y todas las virtudes. El 
amor de Dios vigoriza la voluntad para quitar 
de si el amor propio y veneer los apetitos y la 
ensefia a cumplir con perfeccion y delicadeza 
de amor las palabras de Jesucristo: Nieguese a 
si mismo, vaefese de si mismo, muerase a si 
mismo el que quiera entrar en mf y que yo le 
llene de mi y transforme en mi y venga a mi 
con su cruz. “El amor... la hace volar a su Dios 
por el camino de la soledad" 2 . Y cuanto mas 


2. San Juan de la Cruz: Noche. Lib. II, cap. XXV. 
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perfectamente se haya negado a si misma y 
abrazado a la cruz y puesto en callada soledad, 
tanto mas alta y soberanamente la henchira y 
llenara Dios de sus bienes y gozos, los cuales 
son El mismo. Aqui el alma recibe a Dios sin 
limitacion. 

Quisiera tener el don de hacer ver a cuantos 
leen estas lineas, como lo veo yo, que todo el 
esfuerzo del Doctor Mfstico es encaminar el 
alma a la soledad y ensenarla a que la viva con 
perfeccion, porque viviendo la soledad espiri- 
tual y puesta el alma en vacio y silencio de si 
misma y de todo, Dios cumplira la palabra 
dada de establecer con ella la union de amor. 

El alma no puede llegar por si sola ni a la 
soledad perfecta ni a la union de amor; estas 
cosas estan por encima del poder humano; las 
ha de dar Dios y el Serior nunca deja de darlas 
a cuantos las buscan, hacen lo que esta de su 
parte por obtenerlas y se lo piden humilde- 
mente. 

La obra doctrinal de San Juan de la Cruz 
esta toda en la Subida del Monte Carmelo y en 
la Noche Oscura; se describe el camino o senda 
por donde el alma ha de subir estribada en la 
cruz hasta llegar a la cumbre del monte de la 
perfeccion. Mas en El Cantico Espiritual y en 
La llama de Amor viva, recopilando y confir- 
mando su doctrina, presenta, lleno de vida, el 
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jardrn mas bello y luminoso, hermoseado con 
todas las flores y con todas las armonfas para 
que sirva de recreo y gozo al alma espiritual 
que disfruta de la posesion del Amado. Parece 
que todos los resplandores y todas las estrellas 
del firmamento bajan a reflejarse en esta fuen- 
te de hermosura y las flores mas lozanas des- 
pliegan la belleza de sus colores y perfumes y 
los angeles del cielo lo llenan de armonfas y de 
fragancias para recreo del alma entregada al 
divino amor. Todo se ve vestido de hermosura y 
de gozo del Amado. 

Se narra en El Cdntico la salida del alma 
enamorada a la soledad en busca del Amado y 
esta cierta le ha de encontrar en la soledad y le 
tendra con todas las delicias de la comunica- 
cion del cielo que pueden caber en la inteli- 
gencia y en la voluntad o el corazon del 
hombre en la tierra. 

Todo el movimiento y toda la vida del Alma 
y del Amado se desenvuelven afuera, en la sole¬ 
dad, y esta soledad, como ya se acaba de decir, 
no es solo material, es inmensamente mas 
grande, mas honda y misteriosa, porque es 
vaciarse el alma de si misma, negar su propio 
gusto y su propio nombre y fama; es morir a 
todo lo criado que no conduzca al Amado y sea 
gloria del Amado para solo vivir la vida y el 
amor del Amado que es Dios. jBendita y feliz 
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vida tan deseada! Por ella y para ella lo deja 
todo, pues sabe que mientras no se vacfe del 
todo no recibira a Dios del todo. Ahi vivira a 
solas con Dios en amor. Toda la belleza de la 
creacion la hablara de Dios y la encendera en 
mayor amor a Dios. Todo es obra de su Amado 
y todo es nada en comparacion con El y El 
trasciende toda sabiduria y hermosura. 

Alrededor de este dichoso encuentro en la 
soledad se hace ver y sentir toda la belleza de 
amor gozoso que puede sonarse en la tierra, 
toda la delicadeza del mas exuberante amor 
que puede recibirse, segun la capacidad del 
alma, aqui en el destierro y que luego se segui- 
ra viviendo gloriosa en la Patria eterna. 
jBienaventurada y feliz vida abrazada por tan- 
tos religiosos y tantas religiosas que viven 
gozosos en sus pobres celdas con su Dios! 

La hermosa nada de la senda de perfection 
de San Juan de la Cruz, tan temida de muchos 
y mal comprendida de otros, resplandece con 
mayor encanto en esta luz de los amores divi- 
nos aqui descritos. Se ve la nada transformada 
en puro y deleitoso amor. Parece que todo el 
cielo envuelve e inunda el alma que se ha pues- 
to en esa nada tan temida, pero tan rica como 
tesoro de Dios. 

Aunque parezca ocioso recordar las tan 
sabidas estrofas de El Cantico Espiritnal, quie- 
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ro transcribir algunas de las cuarenta en que se 
ve mas claramente la soledad cantada por el 
Santo. 

1. ^Adonde te escondiste, 

Amado, y me dejaste con gemido? 

Como el ciervo huiste 
Habiendome herido; 

Sail tras ti clamando, y eras ido. 

2. Plantados por la mano del Amado! 
jOh prado de verduras 

De flores esmaltado! 

Decid si por vosotros ha pasado. 

3. Mi Amado las montanas, 

Los valles solitarios nemorosos, 

Las insulas extranas, 

Los rios sonorosos, 

El silbo de los aires amorosos; 

4. De flores y esmeraldas 

En las frescas mananas escogidas, 
Haremos las guirnaldas, 

En tu amor florecidas 

Y en un cabello mio entretegidas. 

5. En soledad vivia, 

Y en soledad ha puesto ya su nido, 

Y en soledad la guia 
A solas su querido, 

Tambien en soledad de amor herido. 
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El alma atraida, arrebatada por el amor de 
Dios, sale rapida en busca del Amado sin que 
nada la detenga; le busca por montes y riberas, 
no entre las gentes, sino por la naturaleza soli- 
taria y hermosa y va inflamandose mas en su 
amor al admirar la obra maravillosa del 
Amado, porque toda la naturaleza es obra suya 
y muestra su huella. No rechaza San Juan de la 
Cruz la hermosura de la naturaleza; hasta la 
llama su Amado: Mi amado, las montanas, los 
valles nemorosos, todo, porque es obra suya; 
pero no se detiene en esta belleza, sino por ella 
se levanta a considerar la del Amado. Si tan 
hermosa es la naturaleza, ^cual sera la hermo¬ 
sura del Creador, su Amado? 

Todo el cantico es eco dulcisimo de alegria, 
mas angelica que humana, y resuena conti- 
nuamente este delicioso eco en el corazon del 
solitario que solo piensa, espera y busca a su 
Amado. 

Veo yo el alma del solitario espiritual envuel- 
ta toda en deleites y nimbada de luz de cielo, 
ungida con el balsamo del Espiritu Santo y en 
una exaltacion de amor purisimo y de contento 
tan suave que inunda las potencias del alma y 
aun los sentidos del cuerpo, a veces, y mueve a 
estar alabando al Autor de tan regalado gozo. 

Esta alma inflamada en amor, vive y se 
mueve en ansias del que ama, pero en la sole- 
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dad, en el silencio de las cosas y de si misma; 
sola, en la espesura de la purificacion, en la 
naturaleza callada. Va “gimiendo por la sole- 
dad de todas las cosas hasta hallar a su Esposo 
en completa satisfaccion” 3; “porque en la sole- 
dad se comunica y une El en el alma” 3 4 . 

Para encontrar el alma a Dios, su Amado, 
en esta plenitud de satisfaccion, como la fe 
enseria, ha empezado a buscarle por montes y 
riberas, sin detenerse a coger las flores y sin 
temer las fieras, sino pasando los fuertes y fron- 
teras, con lo que en lenguaje figurado quiere 
decir que empezara el ejercicio del recogi- 
miento y de oracion y mortificacion para lim- 
piarse a si misma y poner toda su atencion, sin 
obstaculos, en el Amado: 

“De donde el que busca al Amado que- 
riendo estar en su gusto y descanso, de 
noche le busca y asf no le hallara; pero el 
que le busca por el ejercicio y obras de 
las virtudes, dejando aparte el lecho de 
sus gustos y deleites, este le busca de dia, 
y asi le hallara... en lo cual da a entender 
que en saliendo el alma de la casa de su 


3. San Juan de la Cruz: Cantico Espiritual, Cane. 34. 

4. Idem, id.: Cane. 31. 
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propia voluntad y del lecho de su gusto, 
acabado de salir, luego fuera hallara a la 
dicha Sabiduria divina, que es el Hijo de 
Dios, su Esposo” 5 . 

En el continuo y ansioso buscar al Amado, 
sin de tenerse con nada, habla el alma a las 
criaturas por donde va pasando presurosa; 
todas ellas estan fuera y lejos de la sociedad y 
del bullicio de los hombres; todas en los cam- 
pos silenciosos o rumorosos y ellas forman la 
misma naturaleza o son moradores del cielo. 
Esta es la soledad criada, animada, embelleci- 
da y llena de la presencia del Amado, sin con- 
taminacion del hombre manchado y toda llena 
por el Amado de amor divino. 

Habla el alma a los bosques y espesuras, 
habla al prado de flores esmaltado, pregunta a 
la fuente cristalina y mira sus aguas limpias 
por si allf viera los ojos deseados; habla al 
Cierzo muerto y al Austro venturoso y todos 
con alegria, en un lenguaje callado y lleno de 
misterios y armomas, muestran las huellas 
recientes del que busca. Habla el alma a su 
misma vida y se dirige a los angeles del cielo 
preguntandoles donde esta su Amado y termi- 


5. Idem, fd.: Cane. 3. 
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na dirigiendose al mismo Dios presentandole 
su amor y pidiendole se muestre ya. 

No hay cuadro mas vivo, mas hermoso y 
celestial, ni mas delicadamente cantado en 
ansia de amor, que esta soledad de amor bus- 
cando al Amor. Todas las magnificencias y 
todas las alabanzas y descripciones de la her- 
mosura y divinidad de la soledad y todos los 
rrusticos amores que en ella se viven y expresa- 
ron los santos escritores de los siglos prece- 
dentes, palidecen y son como nada ante este 
revivir y gozar del cielo que hace ver San Juan 
de la Cruz. Todo esta aquf recopilado y embe- 
llecido en esencia de hermosura y de amor 
para saborear mas dulcemente la inexpresable 
alegn'a del amor sobrenatural que el alma vive. 


INFORMAClDN: 

Si despu£s de leer las pdginas precedentes 
te interesan los escritos inspirados y la vida 
admirable de San Juan de la Cruz, hay multi¬ 
ples ediciones. La mejor edicibn de los escritos 
son las "Obras completas” o tratados suellos de 
la “Editorial de Espiritualidad”, Madrid, c/. 
Triana, 9. La mejor biografta es la publicada 
con 13 ediciones por la BAC, traducida y ree- 
ditada en ocho lenguas europeas. 
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Retrato de 
San Juan de la Cruz* 

Ni por la escultura ni por la pintura se ha 
fijado en sus imagenes aun la hermosa perso- 
nalidad fisica del Santo. La cruz y la pluma 
suelen ser sus distintivos mas que su expresion 
o las lineas de su fisonorma. Tambien debe ser 
de suma actualidad el intentar precisar y defi- 
nir su retrato y su peculiar expresion. No he de 
estudiar las causas porque no se ha conseguido 
aun; pero necesitamos fijar su retrato. 

San Juan de la Cruz tenia su personalidad 
bien definida y precisa. Hablan de el con admi- 
racion todos cuantos le conocieron y nos dicen 
la impresion tan admirable que les producia. 
Sus palabras quizas nos ayuden a completar 
las lineas del retrato con precision y nos ense- 
nen a verle con la propia expresion de su per¬ 
sona bien perfilada y caracterizada. 


* En Revista de Espiritualidad 1 (1941) pp.411-420. 
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Dejando las palabras tan subyugadoras que 
tenia cuando de Dios hablaba y lo amena y 
amable de su conversacion en esta materia l , 
dice en las informaciones sobre el Santo la 
Madre Maria de la Encarnacion: “Lo que pue- 
do decir con gran verdad es que todas las veces 
que le miraba y hablaba, en su semblante y 
compostura, parecia un angel del cielo, y pare- 
cfa estar en la oracion y en la presencia del 
Senor. Tenia una alegria santa y apacible: res- 
plandecia en el la caridad, humildad, manse- 
dumbre y una modestia grave y religiosa” 2 . 

La Madre Ana de San Alberto, que fue de 
las religiosas que mas necesito su ayuda, y 
siempre el Santo se la presto con largueza, nos 
da este testimonio: “Era muy apacible y com- 
pasivo, juntamente con ser muy recatado y 
naturalmente encogido” 3 . 

Son las monjitas que fntimamente le trata- 
ron quienes de su fina observacion femenina 
nos dan estos detalles encantadores; pero no lo 
dicen menos explicita y amorosamente los reli- 
giosos que con el convivieron: Mucho le queria 


1. El retrato fisico y moral mas interesante es el que 
dio el P. Crisogono en su mejor lograda “Vida de San Juan 
de la Cruz”, cap. 19. Madrid 1946. - Nota del editor. 

2. Biblioteca Mistica Carmelitana, tomo xiv, pp. 25. 

3. Id., p. 400. 
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el Padre Juan Evangelista y algun tiempo le 
confeso en Segovia y en otros conventos. Era 
hombre muy capacitado y le conocia interior y 
exteriormente bien. El Santo tuvo con el con- 
fianzas como con muy pocos. Del Padre Juan 
Evangelista son estas palabras: "Tenia este 
Santo un exterior muy mortificado y muy com- 
puesto, tanto que mirarle daba y hacia espfritu 
a los que le miraban; parecfa que siempre 
andaba en oracion” 4 . 

Y quizas mas hondamente sentido lo expre- 
sa la M. Maria de San Pedro: Esta testigo ha 
considerado muchas veces que con ser el dicho 
santo Padre Fray Juan un hombre no hermoso, 
y pequerio y mortificado, que no tenia las par¬ 
tes que en el mundo llevan los ojos; con todo 
eso, no se que traslucia o vefa de Dios en el 
esta testigo, llevandose los ojos tras de si para 
mirarle, como para oirle. Y mirandole, parece 
se veia en el una majestad mas que de hombre 
de la tierra” 5 . 

A todos admira ese caracter siempre man- 
so, siempre atractivo, siempre agradable y 
siempre alegre. Porque la alegria jamas faltaba 
de su semblante. Otro testigo hace resaltar esta 


4. Id., p. 389. 

5. Id., tomo XIV, p. 182. 
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nota de la alegria -y conviene hacerlo- como 
resaltaba en su persona, en su conversacion, 
en su continuo trato, por ser la nota que el 
comun de las gentes mas cree estar ausente del 
Santo. 

El Santo era tan alegre como espiritual y no 
podia ser de otra manera siendo tan espiritual 
como era y predominando en su doctrina, 
como vida y fin de toda accion y vida, el amor. 
El P. Lucas de San Jose, que convivio con el, 
dice en los Procesos: "Y noto este testigo, que 
con ser el Santo Padre apacible, alegre y ene- 
migo de ver a sus subditos melancolicos, jamas 
le vio reirse desmesuradamente; mas en lugar 
de la risa, mostraba en el rostro y semblante 
una alegna apacible. Ni tampoco jamas le vio 
melancolico, o con rostro torcido para consigo, 
o para con sus subditos; mas siempre conser- 
vaba un trato y aspecto suave y santo” 6 . Es lo 
que hizo escribir a Fray Jeronimo despues de 
estudiarle bien: Sonreia siempre. 

Estas cualidades habituales tenfan que 
reflejarse habitualmente en su semblante; en 
su re trato de fijo se veran. 

<;Y cual es el retrato de San Juan de la 
Cruz? 

* * * 


6. Id., p. 289. 
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Sabemos era de pequena estatura y amable 
figura, que inspiraba a Santa Teresa aquellos 
epftetos de: mi Senequita y aquel Santico de 
Fray Juan. Sabemos que el amor de sus reli- 
giosos les inspiro una estratagema para hacer 
un retrato del Santo. Sus biografos antiguos 
nos lo dicen y el P. Silverio, resumiendo en un 
precioso capftulo cuanto sobre esto se ha 
escrito y anadiendo datos nuevos, nos dice en 
su Historia del Carmen Descalzo: "Algunas 
noticias han llegado tambien hasta nosotros 
de pinturas y otros procedimientos graficos 
para perpetuar la fisonorma del Santo. El P. 
Fernando de la Cruz, que vivid con el en los 
Martires, escribe en una carta: “estando en 
Granada, habra doce anos o trece, siendo 
Prior de los Santos Martires el padre Fr. Juan 
de la Cruz, el Santo, en ano y medio no le vi 
hacer imperfeccion ni cosa alguna que desdi- 
jese de verdadero v perfecto siervo de Nuestro 
Senor. Un siervo de Dios muy devoto y fami¬ 
liar suyo, le hizo retralar sin que el supiese 
cosa ninguna de esto. Un dia, estando en ora- 
cion, le estuvo mirando, y asi lo retrato des¬ 
pues a solas, sin que nadie lo supiese, sino el 
que se lo habia mandado. Despues, el padre 
Fr. Juan supo por cosa cierla que estaba retra- 
tado, y le peso mucho y tuvo de ello grande 
sentimiento”. 
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La M. Isabel de la Encarnacion, Priora de 
Jaen, que conocio al Santo, descalza en 
Granada, declara en su dicho de los Procesos: 
“Iten, digo que yo he oido a muchas almas san- 
tas y doctas hablar altamente de Nuestro 
Senor, mas nunca he visto persona tan levan- 
tadamente y tan al alma hablase de Nuestro 
Senor, y ni persona que tanto mostrase amarle; 
y asi le tenia por un varon santisimo y que 
amaba mucho a Dios. Y por esta estima y vene- 
racion que yo tenia de el, de hombre santo, 
acabe con un pintor que una vez, sin que el 
Santo lo viese, lo retratase, porque quedase 
retrato de persona tan santa despues de muer- 
to. Y el pintor lo hizo y yo le hice anadir estas 
palabras: Deus vitam meam anunciavi tibi, 
posuisti lacrimas meas in conspectu tuo”. Es 
una desgracia que no se sepa el paradero de 
este retrato 7 . 


7. Historia del Carmen Descalzo, tomo V, Cap, XVI 
del Lib. V, p. 209. Como se dice en el texto, es este Capitulo 
titulado Caracter de San Juan de la Cruz, un acierto bien 
sobresaliente en el estudio del Santo. Ademas de resumir 
los testimonios anteriores, se traza con mano maestra, su 
caracter verdadero, como brevemente en ninguna parte 
esta trazado. Su lectura sacara a muchos de falsos prejui- 
cios y errores, y veran un santo de came y hueso, pero 
atrayente y afable. 
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Fray Jeronimo nos da una detallada des¬ 
cription del Santo: “Era, dice, el venerable 
Padre de estatura entre mediana y pequena, 
bien trabado y proporcionado el cuerpo, aun- 
que flaco por la mucha y rigurosa penitencia 
que hacia. El rostro de color trigueno, algo 
macilento, mas redondo que largo; calva vene¬ 
rable con un poco de cabello delante. La frente 
ancha y espaciosa; los ojos negros, con mirar 
suave; cejas bien distintas y formadas; nariz 
igual, que tiraba un poco a aguilena; la boca y 
labios, con todo lo demas del rostro y cuerpo, en 
debida proporcion. Traia algo crecida la barba, 
que con el habito grosero y corto, le hacia mas 
venerable y edificativo. Era todo su aspecto gra¬ 
ve, apacible y sobre manera modesto, en tanto 
grado, que sola su presencia compoma a los que 
le miraban, y representaba en el semblante una 
cierta vislumbre de soberanfa celestial que 
movfa a amarle y venerarle juntamente” * * * * 8 . 

No sabfamos con precision cual fuese su 
retrato; en los grabados hay una gran variedad 
en la expresion de sus facciones; algunas a 


Se ha hecho tirada a parte para su divulgacion y que 

el Santo sea conocido como fue. Bien lo merecen el Santo 

y el Capitulo, muy digno de tal Santo. Y que llegue a 

manos de todos. 

8. Historia del V. P. Fray Juan de la Cruz, por Fr. 
JerOnimo de San Jos£, Lib. VII, Cpl. XVIII. 
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todas luces ficticias. Ya de muy antiguo viene 
esta variedad. 

No son muchos los retratos que yo conozco 
ni tengo presentes algunos que he visto y decian 
tener probabilidad de asemejarse al original. 
Pero hay un grupo numeroso que viene a coin- 
cidir al representar al Santo con la misma expre- 
sion de mansedumbre y dulzura en sus ojos y en 
su semblante general. Cuando le miro instinti- 
vamente viene a mi memoria aquella divina 
estrofa del Santo, pues parece la esta viviendo y 
la tiene en su pecho animando su corazon: 

jCuan manso y amoroso 

recuerdas en mi seno, 

donde secretamente solo moras; 

y en tu aspirar sabroso, 

de bien y gloria lleno, 

cuan delicadamente me enamoras! 

El mismo Fray Jeronimo, al hablar de las 
fiestas que en Segovia se hicieron en el ano 
1627 con motivo de la proclamacion de las 
Letras Pontificias del Santo, dice que en la 
Iglesia de los Padres y en la de las Madres esta- 
ba “el retrato del venerable Padre” 9 . No se 


9. Id. 
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sigue de aqui fuera exactamente su retrato; 
pero ^no se podria sospechar que lo era? ^Y se 
conservara en la actualidad? 

En el libro de Becerro de los Padres de 
Segovia se dice que ademas de la Imagen que 
parece ser de Gregorio Hernandez mandada 
por el P. Juan del Espiritu Santo, regalo tam- 
bien el cuadro, que no sera de valor artistico, 
pero ya estaba en el convento en el ano 1630. 
La imagen de este cuadro en todo se identifi- 
ca, menos en el mechoncito de pelo, de que 
carece, con la descripcion que hace Fray 
Jeronimo; y en el locutorio de las Madres de 
Segovia hay otro cuadro, que no creo sea de 
epoca posterior, y en todo se parece al Santo 
del cuadro que tienen los Padres. No es iden- 
tico, pero en sus facciones se asemeja y se ve 
quiso el autor sacar el mismo rostro y es el 
mismo santo, aunque con alguna variedad de 
expresion. ^No serian estos dos cuadros los 
dos retratos de que ya habla Fray Jeronimo 
que estaban en la Iglesia de los Padres y de las 
Madres? 

Hay en el coro de los Padres de Valladolid 
otra efigie de San Juan de la Cruz, cuadro que 
tiene en el angulo superior derecho la imagen 
de la Virgen y en el izquierdo una leyenda, cuya 
inscripcion no nos interesa al presente. Las 
lfneas, la expresion del rostro, hasta el colorido, 
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son en todo semejantes al de Segovia, como un 
retrato es semejante a otro retrato. Creo yo, 
aunque no he podido averiguarlo, que este cua- 
dro vendrfa al actual coro de Padres Carmelitas 
de la Iglesia de San Benedicto el Real, proce- 
dente de la Iglesia del Carmen, extramuros que 
fue de Carmelitas Descalzos hasta la exclaus- 
tracion del siglo XIX. Como el cuadro de 
Segovia fue enviado desde Valladolid por el 
P. Juan del Espiritu Santo, de Valladolid proce- 
den los dos. <*No procurarfan tomar bien los 
datos aquellos religiosos, que conocieron y tra- 
taron algunos de ellos al Santo? ^Y sabiendo lo 
entusiasta que del santo era el P. Juan es crefble 
no tuviera buen cuidado en que correspondiera 
al sujeto la imagen que regalaba nada menos 
que para Segovia donde estaba su sepulcro y 
precisamente porque estaba su sepulcro? 

Conforme a la expresion y al angulo facial 
que en estos cuadros tiene el Santo, hay otro 
grabado antiguo, que, del labio superior para 
arriba tiene las mismas lineas del corte del 
Santo y dice al pie en latin: ad vivum effigies de 
San Juan de la Cruz. Los labios y barbilla estan 
amanerados y con una dulzura a todas luces 
artificial; pero la fisonomfa, en el fondo, es 
igual y por alguna razon dira: Imagen que 
representa al natural al Santo, aunque la mano 
del grabador se desviara algun tanto. 
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El mismo grabado de la edicion principe 
de las obras del Santo, recuerda muy bien estos 
ojos llenos y serenos rebosando paz y vida inte¬ 
rior; lo recuerdan la frente, nariz, como las 
describe Fray Jeronimo; todo esta diciendo la 
procedencia comiin de todos. 

Quizas el cuadro mejor pintado de San 
Juan de la Cruz, que hasta el presente conozco, 
esta en la Iglesia de las Madres Carmelitas 
Descalzas de Alba de Tormes. He oido si es de 
Rizi. No lo se ciertamente ni me parece tiene 
firma. El cuadro es muy bueno; esta el Santo 
orando en actitud de empezar a levantarse en 
extasis, las rodillas ya sin tocar en el suelo, las 
manos en alto, mirando al Santo Cristo 
Nazareno, abrazado a la cruz, que le pregunta: 
Juan, {que quieres por lo que por mi has hecho 
y padecido? y el Santo contesta: Sehor, padecer 
y ser despreciado por Vos. 

La parte superior del rostro de este cuadro, 
no deja lugar a duda que o ha sido tornado del 
de Segovia o Valladolid o de una fuente comun 
a los tres. En distinta posicion y expresion: 
orante, extatico, absorto ante la pregunta del 
Senor, pero semejante en las lfneas: los ojos 
apacibles y llenos, la serenidad del rostro, la 
expresion del hombre de Dios. 

El R Silverio, investigador de los relacio- 
nados con los dos Santos Fundadores: Santa 
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Teresa de Jesus y San Juan de la Cruz, como 
ha presentado en los escritos y en los docu- 
mentos historicos tantas novedades, les ha 
presentado igualmente en las imagenes del 
Santo. 

En el tomo XIV de la Biblioteco Mistica 
Camielitana nos da una imagen del Santo y al 
final del tomo hace el estudio de ella, juzgan- 
dola como retrato “acaso sea el unico directo 
que probablemente poseemos del Doctor mfs- 
tico” 10 . Se conservaba -entonces- en las 
Carmelitas Descalzas de Ubeda y pudiera ser, 
segun el citado Padre, el que mando hacer en 
vida del Santo la M. Isabel de la Encarnacion 
estando en Granada. “El retrato parece de la 
epoca del Santo y la capa y habito correspon- 
den a la forma que a la sazon se usaba. El ros- 
tro esta bien hecho”. Y este rostro, que dice 
esta bien hecho, si yo no me engano, tiene 
grande semejanza con las imagenes de que 
hemos hablado. Mas o menos perfilados o 
retocados, con mayor o menor naturalidad, 
pero en todos se ve el mismo Santo: San Juan 
de la Cruz; sus lineas faciales, su expresion; 
su retrato. 


10. B. M. C., tomo XIV. Apendice. P. 463. 
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El mismo Padre Silverio al principio del 
tomo V de la Historia del Carmen Descalzo pone 
dos imagenes de dos cuadros antiguos de San 
Juan de la Cruz, el primero de los cuales esta 
de rodillas, en oracion. No tendra arte, estara 
con la capilla impropia de Carmelita Descalzo, 
pero tiene una expresion tan mfstica, tan sua¬ 
ve, tan espiritual, que el alma toda del santo se 
esta viendo con toda su dulzura en el rostro 
del santo; esta como bariado del balsamo suave 
de la virtud. Las facciones de este rostro, mas 
espiritual si se quiere, que los que hemos refe- 
rido de Segovia y de Valladolid, son las mis- 
mas; es el mismo retrato. El Santo vivio mucho 
en Andalucia, aunque no se hacia a los andalu- 
ces; quizas este cuadro de Granada, mas que el 
de Ubeda, fuera la fuente primera de donde se 
han tornado los demas, si los demas no se 
tomaron directamente del recuerdo de la per¬ 
sona del Santo. 

En la nota final del capitulo preciso y her- 
moso sobre el Cardcter de San Juan de la Cruz, 
donde recoge el P. Sirverio cuanto se ha escrito 
para describir el caracter y el retrato del Santo 
y aporta novedades sorprendentes de sus estu- 
dios y observaciones sobre el Santo para hacer- 
le conocer tal cual fue, pregunta refiriendose a 
este cuadro de Granada: “^Es el mismo que 
mando hacer del siervo de Dios, sorprendien- 
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dole en la oracion, de quien nos acaba de 
hablar el P. Fernando?” n . Porque no parece 
dudar sea su retrato, su verdadero retrato. 

Es tan placida, tan natural, tan espiritual la 
expresion y el realismo de este rostro y su 
humilde y devotisima postura de orante, que 
no extranan, mirandole, las admiraciones de 
los testigos, que hemos transcrito diciendo que 
parecia tener algo sobrenatural y como de 
angel. Trasparenta estar metido en la Santisima 
Trinidad , como el mismo dijo a una religiosa y 
gozando su cuerpecito de el trato celestial 
comunicado en mtima oracion y “que a vida 
etema sabe”. 

A esta expresion tan placida y de tanto 
relieve mistico exterior e interior que se ve en 
la imagen orante del Santo, y al mismo tiempo 
de tanta naturalidad corresponden los rasgos 
de la descripcion hecha por Fray Jeronimo y de 
los grabados que hemos hablado; las mismas 
lineas que perfilan su rostro, con los ojos sua- 
ves y amorosos; el arqueo de las cejas; la sere- 
nidad de la frente, todo recuerda la imagen de 
Segovia y de Valladolid. Mas espiritualidad 
representa esta, mas dulzura y vida interior de 


11. Historia del Carmen Descalzo, lib. V, Cpl. CVI, p. 
410 del tomo V. 
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alma espiritualizada, pero fundamentalmente 
el mismo retrato. <;No podremos decir que es 
este el retrato verdadero de San Juan de la 
Cruz? cQue importa que el pin tor, poniendo 
toda su fijeza en la expresion y postura, como 
le vio en la oracion, no reparara en algo tan 
accidental como ponerle capilla mas de calza- 
do que de descalzo? 

* * * 

Hay otro grupo de imageries del Santo, que 
no se parecen a estas. Unicamente tienen la 
frente espaciosa y serena. Pero tampoco se ase- 
mejan entre si. Son, en mi concepto, la expre¬ 
sion de la inspiracion del arlista, pero que en 
nada se procuro tener presente el verdadero 
retrato de San Juan de la Cruz. 

En este grupo entran tantas imagenes del 
Santo como hay y todas las esculturas, sin 
exceptuar las de Gregorio Hernandez. 

* * * 

Vemos una imagen de Santa Teresa y en 
seguida vemos es ella; nos dejo su retrato Fray 
Juan de la Miseria y la conocemos. La inspira¬ 
cion del artista la representara en las mas dis- 
tintas edades y posiciones, pero nina o 
anciana, en oracion o en sus caminos siempre 
se ve es la santa, su retrato. 
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i Por que a San Juan de la Cruz solo hemos 
de conocerle por la Cruz y la capa blanca y no 
por la expresion y la fisonomia de su rostro? 
Con solo verle desaparecerfa el falso concepto 
que de San Juan de la Cruz se tiene. 

Si se dijese que no tenemos con fijeza su 
retrato, no es de olvidar que hasta no hace 
mucho, tampoco quizas se pusieron los medios 
para conseguirlo. Solo en estas lineas he citado 
cuatro o cinco cuadros antiguos, pero hay 
muchos mas que coinciden con este de 
Granada y los de Valladolid y Segovia y des¬ 
pues de estas nuevas aportaciones del Padre 
Silverio no hay razon fuerte para afirmar que 
carecemos del retrato de San Juan de la Cruz y 
se puede afirmar, casi con certeza, que tene¬ 
mos su retrato con sus rasgos fisonomicos y 
con su expresion espiritual y angelica. 

Yo, al menos, me gozo en pensar, porque lo 
veo en su mirada, lo que decia de el Santa 
Teresa: es un hombre del todo celestial y divino 
y que no se puede hablar de Dios con Fray Juan 
de la Cruz porque se traspone y hace trasponer 
en deliquio amoroso de Dios, y me digo: Asf 
fue mi Padre San Juan de la Cruz, y este es su 
retrato. 

Contemplandole se me vienen a la mente 
las palabras de Fray Jeronimo y que reproduce 
el mismo Padre Silverio: "Y por el nombre que 
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en la religion tenia de perfecto, temia la gente 
imperfecta de vivir donde era Prelado; pero 
gozando de sus platicas santas y trato, se troca- 
ba y decia que por gozarle y aprovecharse, irfa 
de buena gana por donde quiera que fuese, aun- 
que fuese entre moros, y que el temor que le 
tenian era por no conocerle, porque tenia don 
de atraer las almas a Dios con suavidad” 12 y la 
verdad con que en otra informacion nos le pre- 
senta la Madre Maria de la Encamacion en estas 
palabras: "en el aspecto y composicion que en el 
se veia parecia un angel y en su simplicidad San¬ 
ta un nino... Y asi mismo dice que jamas le vio 
refrse ni desmesurarse, mas que noto en este 
Santo que en ocasiones en que otros suelen refr, 
mostraba el en su rostro una apacibilidad suave 
y celestial" 13 . 

Aquella apacibilidad y sencillez que mos- 
tro al Padre Juan Evangelista, cuando entran- 
do este en su celda de Segovia lo encontro 
arrobado y le pregunto: Padre, que tiene V. 
R.?, y respondiome: Hi jo, debfa de estar dur- 
miendo; y pareciendome que no era modo de 
dormir aquel, volvfale a replicar e instarle me 


12. Historia del Carmen Descalzo, lib. V, Cpl. XVI, p. 
396, tomo V. 

13. B. M. C., tomo XIV, p. 20. 
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dijese que era lo que tenia. El cual me res- 
pondio: mire que no lo ha de decir para siem- 
pre (era yo entonces su confesor)... Dile la 
palabra de ello y dijome: pareceme que estaba 
arrobado...” 14. 

A1 mirar los labios de este su retrato parece 
se perciben, muy calladas, aquellas conversa- 
ciones de las cuales decia el Padre Alonso de la 
Madre de Dios: “trataba de Dios con tal suavi- 
dad y dulzura, que acontecia estar muchas 
veces dos y tres horas sin que hubiese persona 
que se enfadase jamas de el; sino que antes les 
pesaba que dejase la platica por almas distrai- 
das que fuesen” 15 . 

Este su retrato, lleno de dulce y apacible 
serenidad, no representa estar en los momen- 
tos por el descrito en La Llama, donde el alma 
se anega y nada en mares de divino amor 16; 
mas bien se siente la inclinacion a unirse con el 
y tambien de rodillas a su lado, cerrar los ojos 
sobrecogido de dulce admiracion, amor y paz y 
en lo mas centro del alma, esperando el toque 
delicado, repetir con el Santo, en el divino silen- 
cio, para no despertarle del interior arrobo: 


14. Id., tomo XIII, p. 385. 

15. Historia del Carmen Descalzo, Id. 

16. La Llama, num. 46, p. 85 de la edicion de 
Segovia. 
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En mi pecho florido, 

que entero para el solo se guardaba, 

alii quedo dormido, 

y yo le regalaba, 

y el ventalle de cedros aire daba. 

;Oh noche, que guiaste, 

oh noche, amable mas que la alborada; 

oh noche que juntaste 

Amado con Amada, 

Amada en el Amado trasformada! 

Este es su retrato. Asi era San Juan de la 
Cruz; sumamente amable en su persona fisica 
y en su espiritu agraciado. Tan dulce, tan inte¬ 
rior, tan apacible, tan santo. 

En el se fundieron, por modo maravilloso, 
la firmeza inconmovible del caracter y la sua- 
visima dulzura y atractivo de la virtud. 

El retrato de Segovia y sus similares nos 
presentan sus lineas fisicas y esla bellfsima 
expresion moral y espiritual. Es su retrato. 
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POESIA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
UN PASTORCICO 

Canciones “a los divino”de Cristo y el alma 

1. Un pastorico solo est& penado, 
ajeno de placer y de contento 

y en su pastora puesto el pensamiento 
y el pecho del amor muy lastimado. 

2. No llora por haberle amor llagado, 
que no le pena verse asf afligido, 
aunque en el corazdn esta herido, 
mas llora por pensar que esta olvidado; 

3. que s6lo de pensar que est£ olvidado 
de su bella pastora, con gran pena 
se deja maltratar en tierra ajena, 

el pecho del amor muy lastimado. 

4. Y dice el pastorcico: “jay, desdichado 

de aquel que de mi amor ha hecho ausencia 
y no quiere gozar la mi presencia 
y el pecho por su amor muy lastimado!”. 

5. Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado 
sobre un arbol, do abrio sus brazos bellos 

y muerto se ha quedado asido dellos, 
el pecho de el amor muy lastimado. 
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Oraciones a 
San Juan de la Cruz* 


jSerafico San Juan de la Cruz! El inflamado 
amor que siempre ardio en tu pecho, hizo que 
en todas las cosas mirases a Dios y todo a Dios 
lo dirigieses con afecto grande. Por acrecentar 
ese amor en ti y unirte con Dios, abrazaste tan 
duras penitencias. Enciende mi corazon, te 
ruego, para que, con la mirada de amor puesta 
en Dios, tenga valor para mortificarme y dar- 
me, por completo, a la virtud, y asf viviendo le 
ame y le sirva con todo fervor. Amen. 


* Estas oraciones las publico el P. Valentin en la 
novena al Santo junto con las ensenanzas sobre las virtu- 
des, pag. 91, Segovia 1930. Ademas una tirada de millares 
de novenitas en hoja doble en espanol y frances. 


151 



OraciOn para el di'a 1. 


jOh glorioso San Juan de la Cruz! jCuan 
grande es la gloria con que el Senor te ha Co¬ 
ronado!.. Quisiste siempre vivir olvidado y Dios 
ha querido ponerte ahora para maestro de las 
almas anhelosas de perfeccionarse y como el 
guia mas perfecto que en la senda del espfritu 
hay en la Iglesia. 

Alcanzame verdadera humildad para que 
yo procure servir a Dios y tenga valor para 
seguir, no el camino de los tibios, sino el de los 
fervorosos y perfectos, como tu ensenaste. 
Amen. 

(Recense tres Padrenuestro, Ave, etc. y ptdase 
con toda confianza la gracia que se desea alcan- 
zar por intercesion del Santo). 


Oraci6n final para todos los dIas 

jPadre y abogado mio San Juan de la 
Cruz! Tu sabes lo diffcil que hoy es vivir con 
perfeccion y fervor; porque todo tiende a dis- 
traernos y apartarnos de Dios; y la indiferen- 
cia por las cosas espiriluales se ha apoderado 
de las almas y la caridad se va enfriando en 
los corazones. jAh! ;Que no sea tanta mi des- 
dicha que se enfrfe en el rmo, sino que todo 
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me lleve a Dios y de todo me sirva para amar 
mas a Dios, y hasta los pecados de los hom- 
bres me muevan a este mayor amor de Dios, 
en desagravio, y a entregarme todo a El, como 
tu cuando en la tierra vivfas! jSanto bendilo! 
[Intercede por ml salvacion y la de todos los 
hombres! jQue yo viva con fervor! jQue me 
santifique y muera amando a mi Dios y 
Senor! Amen. 

(Los demds dias se hard todo como el pri- 
mero menos la oracion correspondiente). 


Di'a 2.-Oraci6n. 

iPadre mfo San Juan de la Cruz! En tu vida 
grandes dificultades se presentaron para impe- 
dirte la perfeccion, y siempre guiado por la lla¬ 
ma viva de amor que en ti sentfas, saliste 
vencedor de todas con grande regocijo de los 
cielos. 

Ayuda mi flaqueza para que ni mis faltas 
me desalienten ni todas las dificultades sean 
bastantes para impedirme conseguir la virtud 
perfecta y siempre crezca en mi la llama del 
amor de Dios. Amen. 
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DIa 3.-OraciOn 


Encendida son, mi amado San Juan de la 
Cruz, las palabras que tu escribiste y ponen 
fuego de amor; fervorosas fueron tus obras 
durante tu vida mostrando en todo tu extraor- 
dinario amor, y amaste tanto, porque te abra- 
zaste con la cruz y mas dura penitencia, 
cumpliendo asf tu palabras: para ser todo de 
Dios tenemos que dejar de ser nuestros. 

Yo quisiera amar mucho y veo que no amo 
a mi Dios; porque no tengo valor para negarme 
y mortificarme; alcanzame estas virtudes del 
Senor. Amen. 


Dia 4.-Oraci6n 

Exlranan, mi amado San Juan de la Cruz, 
tus grandes penitencias, como extrana tu peli- 
cion de padecer que al Senor hiciste y fil te 
concedio; mas no nos extranaran si meditase- 
mos que "quien ama ni se cansa ni cansa”, y 
como amabas, procuraste asemejarte a tu 
amado Jesus, pendiente de Ires clavos por 
amor. Medida del amor es la penitencia. 
Cuando veo en mi tanto cuidado por huir de 
los sufrimientos, penas y mortificaciones, 
conozco, avergonzado, que no tengo amor de 
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Jesus. jAlcanzame que ame y me abrace con la 
penitencia. Amen. 


DIa 5.-Oraci6n 

jSan Juan de la Cruz bendito! A1 leer tus 
obras veo un camino seguro y refulgente para 
ir al cielo. jPor eso Santa Teresa gustaba tan to 
de tus ensenanzas! Muestras el camino de la 
Fe; una Fe grande y confiada. En las dulzuras y 
sequedades, en las pruebas y consuelos, jmi- 
rar siempre, confiados, al Senor!.. 

Que esta Fe, que esclarece con su obscuri- 
dad y guia con certeza por el camino del cielo 
se aumente en mi y con ella venza la indiferen- 
cia, tibieza y tentaciones. Amen. 


DfA 6 .-Oraci6n 

j Padre y abogado rmo San Juan de la Cruz! 
Admiro tu indecible paz y confianza en el Se¬ 
nor, aun durante las necesidades y adversida- 
des mas fuertes, y veo cumplido lo que 
escribiste: “quien mueve y vence a Dios es la 
esperanza confiada”. Ella te alcanzo tu deseo 
de dejar todas las cosas y vivir unido a Dios en 
amor y afecto. 
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Necesitado estoy de esperanza; concedeme- 
la, para que en ella confiado, trabaje en veneer 
mis defectos y pecados, y en ella mire siempre, 
con afecto, a Dios, a El ofreciendome. Amen. 


DfA 7.-Oraci6n 

El grande amor de Dios te enseno a estimar 
tanto las almas de los hombres y a convertirlas 
y conducirlas a la cima de la perfeccion por tus 
predicaciones, por tus escritos tan admirables y, 
sobre todo, clamando dia y noche en la oracion 
y con penitencia. En estos tiempos, en que todo 
nos disipa y llena de vanidad y soberbia, hazme 
dirigir todas mis acciones a Dios y que me con- 
sagre al apostolado; especialmente por la ora - 
cion y penitencia . Amen. 


DIa 8.-Oraci6n 

jOh maestro mio San Juan de la Cruz! jQue 
alejados vivimos del espfritu del Senor!.. 
Somos fragiles y caemos tan pronto y estamos 
tan llenos de vanidad y dados a las cosas terre- 
nas, porque no nos damos a clamar al Senor 
implorando su misericordia y caridad en la 
oracion, como tu hacias. 
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Aparta de mi la soberbia y dame fortaleza y 
constancia para dedicarme a la oracion, que 
sera darme a una grande santidad. Amen. 


Dia 9.-Oraci6n 

Ninguno como tu joh amadisimo doctor!, 
ha ensenado a correr a las almas en las virtu- 
des y crecer en el amor de Dios; porque ningu¬ 
no como tu ha ensenado esa ininterrumpida 
oracion que, con la gracia de Dios, todos pode- 
mos tener; esa oracion es la de contemplar al 
Senor con afecto, andando en su amor y ofre- 
ciendole continuamente, en humildad y sacri- 
ficio, cuanto somos y hacemos. 

Ensename a vivir siempre con esta mirada 
afectiva de contemplacidn puesta en mi Dios y 
mi Senor Jesucristo, sufriendo para mi en la 
cruz, y asf procurare imitarle y me esforzare 
por amar y vivir en perfecta caridad. Amen. 
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LA BEATA MARAVILLAS 
Y SAN JUAN DE LA CRUZ 

“Ouema en estas paginas intentar una aproxi- 
macion entre la doctrina y talante del espiritu de 
San Juan de la Cruz y el de una hija suya en el 
Carmelo, la Madre Maravillas de Jesus. Quiero pun- 
tualizar desde el principio que M. Maravillas no se 
explica unicamente a la luz de la vida y ensenanzas 
de San Juan de la Cruz. Cada alma es un alma. Pero, 
como se podia a priori esperar, tratandose de una 
carmelita descalza, mucha influencia del mismo 
tenia que darse en ella. Por otra parte la misma 
Madre Maravillas lo confiesa por las alusiones que 
en sus cartas (practicamente sus unicos escritos, 
pero que pasan de 6.000) hace del Santo. 

Esto nos proporciona asi ocasion de atrevernos 
a asomar al alma de esta extraordinaria mujer, una 
de las glorias mas grandes del Carmelo en nuestro 
siglo XX. 

Al estudiarla tengo siempre encendida para 
poder entenderme, la luz de San Juan. Y creo que la 
conclusion de nuestro trabajo es que M. Maravillas es 
un caso precioso mas, que confirma y acredita la efi- 
cacia del magisterio sin par del Doctor del Carmelo". 

"Madre Maravillas fue hija fiel de su santo 
Padre Juan de la Cruz. Su luz teologica y poetica 
ilumino sus caminos, los caminos de Dios que ella 
anduvo heroicamente, llevada a la vez de las manos 
maternales de la Virgen Maria y de Santa Teresa. 
San Juan de la Cruz fue padre y maestro para M. 
Maravillas. Y Madre Maravillas confirma con su 
vivir la sublimidad y la seguridad del magisterio de 
San Juan de la Cruz. 

(Baldomero Jimenez Duque, en "San Juan de 
la Cruz y la Madre Maravillas de Jesus”.-Vease nota 
pag. 173). 
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